domingo, 28 de octubre de 2012

Entrevista a George R. R. Martin en su visita a España

George R.R. Martin: “Intentar satisfacer a todo el mundo es un error colosal” 





If you want to read the interview in English (original version), click here.
Si voleu llegir la traducció a català, cliqueu aquí.

A estas alturas presentar a George R.R. Martin parece totalmente innecesario, incluso ridículo, puesto que no sólo es uno de los grandes escritores del momento, sino uno de los grandes maestros de la literatura fantástica de todos los tiempos. “Una buena historia no pasa de moda”, dice Martin, y es evidente que la saga Canción de Hielo y Fuego será uno de los referentes de la ficción del siglo XXI; por eso puso las dos ‘R’ (de Raymond y Richard) entre su nombre y apellido: “para diferenciarse del resto”.
En estos momentos George R.R. Martin está ocupado escribiendo el sexto volumen de la saga, que se llamará Vientos de Invierno. “Ya he escrito 400 páginas del sexto libro y espero publicarlo en 2014, aunque soy realmente malo para las previsiones”. Además, la prestigiosa cadena norteamericana HBO está preparando la que será la tercera temporada televisiva de la saga, donde Martin, como de costumbre, será el guionista de uno de los capítulos, que se denominará ‘Autumn Storms’.
Adria’s News entrevista el escritor más célebre del momento en el Festival Celsius 232 de Avilés y descubre un George R.R. Martin cercano e irónico que habla con gran entusiasmo sobre la historia y los personajes que le han hecho tocar el cielo. Y sí, Tyrion Lannister es su personaje favorito.
Cuando entro a la sala donde he sido citado me encuentro a un hombre mayor con una gorra, unos tirantes, unas gafas y una exuberante barba blanca. Está sentado en una butaca en la que se aferra como si fuera el mismo Trono de Hierro y al lado tiene una mesita de madera con una bebida. Por mi decepción no es ni Dorado del Rejo ni cerveza especiada con clavo, sino una Coca-cola Light. Me saluda amablemente y cruzamos unas palabras antes de empezar la entrevista. Se lo ve apacible y cordial. Con el tiempo me doy cuenta que también es irónico y cercano. Se nota que le gusta hablar de su obra, pero a la vez se nota que ya ha hablado con mucha otra gente. Alterna frases extensas y enrevesadas con largas pausas y frases en el aire. Agradece las preguntas poco habituales y cita numerosas referencias históricas. Con todo, controla mucho lo que dice, no fuera caso que se le escapara alguna de las claves que ha dejado abiertas en los libros. Ahora bien, no se corta para afirmar rotundamente que “ningún personaje está seguro en los libros”.

Buenas tardes, señor Martin. 

Buenas tardes.
Intentaré realizar toda la entrevista en inglés, así que discúlpeme por mi acento dorniense... 
Está bien así [risas].
Creo que en España usted es como una estrella de rock. Miles de personas de todas partes lo están esperando fuera. Bruce Springsteen tendría que estar celoso... 
No lo sé, no lo sé [risas]. Mi mujer está en Dublín actualmente y vio a Bruce ayer por la noche. Y creo que él también tiene sus fans.
Señor Martin, usted siempre trae estas características gafas, la gorra, los tirantes y una exuberante barba blanca. ¿Es por alguna razón en particular? 
[Risas] No! Pero siempre me han gustado los sombreros... Tengo muchos sombreros, pero cuando viajo intento ir con este tipo de gorras al estilo de vendedor griego porque no llevan nada detrás. Si me tumbase en los asientos del avión con un sombrero de cowboy o de cualquier otro tipo con un apoyo duro detrás, me lo tendría que sacar para estar cómodo. Pero en casa llevo un tipo de sombrero distinto. Sin embargo, ahora estoy tan identificado con esta gorra que si me la saco nadie me reconocería. [Se saca la gorra y me lo enseña] No me habrías reconocido nunca. Quién soy? [risas] Y lo mismo con las gafas. Si me las saco... ¡Uau, superman! [risas].
¿Por qué decidió incluir la doble ‘r’ en su nombre artístico? 
Bien, la primera ‘r’ es por el nombre de mi padre, Raymond, y la segunda es por Richy, un nombre que llegó con la confirmación. Y sí, antes de que me lo preguntes, crecí como católico practicante, a pesar de que no he practicado durante mucho tiempo. Además, yo quería la doble ‘r’ en mi nombre artístico porque George Martin es un nombre muy común y hay otros George Martin famosos. Por lo tanto, decidí de poner la doble ‘r’ para ser diferente del resto.
Es bastante sospechoso... Tolkien también era R.R. Tolkien... 
[Risas] Cuando leí a Tolkien por primera vez debía de tener unos doce años o así y me impresionó tanto que no me canso de releerlo. De hecho, planeé de mandarle una carta cuando era un niño, pero finalmente no lo hice y me arrepiento enormemente de no haberlo hecho, más todavía después de saber que Tolkien solía leer casi todas las cartas que recibía. Pero Tolkien no fue una influencia directa en el momento de escribir Canción de Hielo y de Fuego, a pesar de que mis libros forman parte del canon de fantasía que Tolkien mejoró. Es decir, la fantasía es muy antigua. La podemos encontrar en la Ilíada o en el Poema de Gilgamesh, pero Tolkien la convirtió en algo moderno y Canción de Hielo y de Fuego comparte algunas de estas características, pero no todas. Por ejemplo, yo intento ofrecer una fantasía sucia, mucho más cruda que la de Tolkien.
Género “La ciencia ficción fue mi primer amor, antes incluso que la fantasía”
JUEGO DE TRONOS, UN CLÁSICO MODERNO: “Tolkien no fue una infucencia directa cuando empezé a escribir Canción de Hielo y Fuego
Foto: Adrià Guxens
Hablemos de su saga, pues. Canción de Hielo y de Fuego es un fenómeno que acoge a varias generaciones. Yo no había ni nacido cuando tuvo la idea de escribir este conjunto de libros y ahora soy un seguidor más de su obra. 
Sí, sé que soy un poco lento escribiendo... [risas].
Entonces, ¿cómo puede mantener a tanta gente interesada, teniendo que satisfacer a un abanico de edades tan amplio? 
Bien, creo que una buena historia no pasa nunca de moda, y esto lo veo en mis firmas de libros; veo una gran variedad de gente que acude de todas las partes del mundo para conseguir que les firme mis libros: gente mayor, gente joven... Vienen niños muy jóvenes, de unos diez u once años, quizás demasiado jóvenes a mi parecer, pero vienen igualmente, compran los libros y acaban consiguiendo el autógrafo. Veo gente de raza blanca, de raza negra, muchas mujeres, probablemente más mujeres que hombres, más o menos 55%-45%... Por todo esto estoy muy agradecido de tener una audiencia que no tiene restricciones generacionales, raciales o de género.
Usted es muy aclamado por utilizar la técnica del punto de vista con gran destreza. Hábleme un poco sobre este método. 
Creo fuertemente en explicar las historias utilizando un limitado pero fuerte punto de vista en tercera persona. Sí que es cierto que durante mi carrera he utilizado otras técnicas, como la de la primera persona o la del narrador omnisciente, pero actualmente odio el punto de vista omnisciente; ninguno de nosotros tiene un punto de vista omnisciente, estamos solos en el universo. Oímos lo que oímos y estamos muy limitados. Si un avión se estrellara detrás tuyo yo lo vería pero tú no. Ésta es la manera en que percibimos el mundo y lo que quiero es poner a mis lectores dentro de los personajes.
Pero hay muchos personajes, en sus libros... 
Aún así, en el caso de Canción de Hielo y de Fuego, tengo una historia épica; es tan grande como la historia de la Segunda Guerra Mundial. Si escribiera sobre ella, ¿qué punto de vista tendría que escoger? Podría escoger el punto de vista de un joven soldado americano que es enviado a Alemania, pero entonces no sabría qué está pasando en el Pacífico o en los círculos de poder... Pero también podría escoger el punto de vista de Churchill pero entonces sólo daría información de un bando así que tendría que escoger, también, el punto de vista de Hitler, y te aseguro que haciendo esto me sentiría de lo más extraño…
Cuando nos ponemos dentro de sus personajes podemos ver qué piensan y no tenemos la sensación de que sean simplemente buenos o malos... 
No. Mis personajes no son blancos o negros, como el típico cliché de la fantasía. No tengo el típico bando blanco, formado por gente muy buena, y el bando malo, compuesto por gente fea y mala que sólo viste ropa negra. Siempre he estado muy impresionado por Homero y su Ilíada, especialmente por la escena del enfrentamiento entre Aquiles y Héctor. ¿Quién es el héroe y quién es el villano? Éste es el poder de la historia y yo quería una cosa similar en mis libros. El héroe de un bando es el villano del otro.
¿Acostumbra a escribir los capítulos de una manera cronológica? 
No escribo los capítulos en el orden que los lees, no. Cada uno de los personajes que tienen punto de vista tienen una forma de hablar y un vocabulario determinado. Es difícil por mí cambiar de uno a otro, por eso tiendo a escribir dos, tres o cuatro capítulos seguidos del mismo personaje. Entonces paro porque he ido demasiado lejos o porque ya no sé lo que viene después. Para mí, cambiar de un capítulo de Tyrion a un capítulo de Daenerys, para poner un ejemplo, es agotador. Pide mucho mí.
Técnica “Odio el punto de vista omnisciente porque nadie tiene un punto de vista omnisciente; estamos solos en el universo”
Hay determinadas expresiones que acostumbra a repetir mucho. Frases como “Un Lannister siempre paga sus deudas” y “Alas negras, palabras negras” son utilizadas frecuentemente en sus novelas. ¿Por qué quiere enfatizar tanto este punto?
Es una pregunta interesante... Hay ciertas frases, como “Un Lannister siempre paga sus deudas”, que no es el lema de los Lannister, que se repiten mucho. Muchos de estos dichos no son ni siquiera los lemas de las Grandes Casas de Poniente, sino simplemente dichos populares; sé que algunos de mis lectores se molestan de que los repita tanto, pero lo hago intencionadamente. También me gusta que Jaime recuerde siempre la frase que Tyrion le dijo sobre Cersei, que es: “Ha estado follando con Lancel y con Osmund Kettleblack y, por lo que yo sé, puede que se tire hasta al Chico Luna”. Aprendí esta técnica de Stephen King y me gusta mucho.
Recuerda como decidió el punto de inicio de la historia? Me refiero a que Juego de Tronos empieza, más o menos, con la muerte de Jon Arryn. Aún así, tenía construida una gran historia previa, como la Rebelión de Robert... 
[risas] Sinceramente no recuerdo porque decidí empezar en este punto; probablemente no fue una decisión consciente. Quiero decir, tú te sientas para escribir y esperas... la historia simplemente te viene y tu le das lo que necesita. Para mí, la historia empezó con los lobos huargo en la nieve y este fue el primer capítulo que escribí; después escribí el segundo capítulo; y el prólogo, que va antes de que todo esto, fue escrito posteriormente. Por lo tanto, la primera escena que escribí fue la de la nieve. Todo empieza a moverse a partir de ahí.
¿Le gustaría cambiar algo de los primeros libros? 
Sí, supongo...
¿Cómo por ejemplo qué? 
Ahm... Espera... ¿Que qué me gustaría cambiar? Bien, me gustaría cambiar la escena dónde Tyrion Lannister es presentado por primera vez; la escena dónde Tyrion salta desde el borde superior de una puerta; no es verosímil. Por aquel entonces tenía pocas referencias sobre la gente de su condición y fue después cuando empecé a conocer más detalles de sus limitaciones físicas. Por eso, ésta es una de las cosas que cambiaría.
Desde el cuarto volumen de la saga ha sido encubriendo algunos capítulos con nombres en clave como por ejemplo ‘El Profeta’ o ‘La Hija del Kraken’. ¿Por qué lo hace? 
Bien... [Piensa un buen rato con una sonrisa enigmática] No sé si tú conoces a Gene Wolfe, uno de los mejores escritores de fantasía y de ciencia ficción, en mi opinión. Pues bien, su obra está repleta de enigmas y claves ocultas que crean mucha atención en todo lo que está diciendo. Recuerdo que un día le pregunté: “¿Por qué utiliza esto? ¿Hay una razón más profunda detrás? Y él no me decía nada al principio. Se limitaba a sonreír irónicamente y decirme: “¿Qué crees que significa, esto?”, y entonces le comenté mis teorías y me respondió: “Interesante...” [risas]. Esto es todo el que sacarás de mí, pero tengo que decirte que no es ningún accidente [risas].
Futuro “Cuando finalize la saga seré juzgado por la calidad de los libros, no por la velocidad en que los he escrito”
PREDICIENDO EL FUTURO: “Creo que la mayoría de mis lectores estarán satisfechos con el final”
Foto: Adrià Guxens
Tanto en el cuarto como en el quinto libro distribuyó los capítulos de una forma geográfica. ¿Por qué decidió hacerlo de este modo? 
Lo que yo pretendía al principio era escribir el cuarto y el quinto libro a la vez, situando la acción cinco años después del final del tercer libro. Con todo, este salto en el tiempo no funcionaba correctamente con todos los personajes y tuve que descartar todo el trabajo hecho para empezar de nuevo desde cero. Entonces empecé simplemente unos minutos después de Tormenta de Espadas y como vi que tenía muchas cosas para explicar a mis lectores decidí dividir la historia geográficamente en vez de cronológicamente porque sería mejor para mantener la continuidad de la acción para determinados personajes. Aún así, admito que tuve muchos problemas de coordinación.
De todos modos, al final del quinto libro la historia de todos los personajes vuelve a encontrarse de nuevo. ¿Se mantendrá unida al sexto libro o la volverá a dividir? 
No, en el sexto libro quiero reunir las líneas argumentales de nuevo. Así pues, afortunadamente, volverán a unirse las tramas y tú, como pasaba en los primeros libros, podrás leer capítulos de todos los personajes.
Cada título de la saga Canción de Hielo y de Fuego lo forman tres palabras. ¿Es esto una referencia al hecho que el dragón tiene que tener tres cabezas? 
No, de hecho no. Lo que quería, simplemente, era buscar un patrón para que la gente identificara todos los libros como un todo. Al principio, la saga estaba planteada como una trilogía, con los títulos Juego de Truenos, Danza de Dragones y Vientos de Invierno... Y finalmente, después de bastante tiempo he podido publicar Danza de Dragones [risas]. Pensaba que nunca llegaría este momento, de tener este volumen escrito... Y ahora estoy totalmente entregado a escribir Vientos de Invierno.
Internet “Si tú lo cambias todo por una teoría de Internet las pistas que has dejado ya no tienen sentido”
¿Cuántas páginas ha escrito de Vientos de Invierno? 
Ya tengo escritas 400 páginas. Aún así, de estas 400 páginas sólo hay 200 que están finalizadas realmente porque todavía tengo que revisar las otras 200, que están en estado de borrador y las tengo que trabajar mucho más. Pero piensa que el último libro, Danza de Dragones, tenía 1.500 páginas de manuscrito y éste será más o menos igual de largo, con lo cual tengo mucho trabajo que hacer. Espero que cuando finalice este tour por España pueda regresar a casa para escribir como si estuviera poseído. Pero el sexto volumen no será publicado el 2012 ni el 2013. Deseo enormemente poderlo publicar en 2014 pero soy realmente malo con las predicciones, como ya debes saber. Y después hay otro factor: cuando acabe la saga seré juzgado por la calidad de los libros, no por la velocidad en que los he escrito.
Ha dicho en numerosas ocasiones que Canción de Hielo y de Fuego está basada, en parte, en la Guerra de las Dos Rosas, en la cual los Lancasters, que tenían el símbolo de una rosa roja, como los Lannister, luchaban contra la familia de York, con una rosa de color blanco como emblema, como el escudo de los Stark. ¿Podemos esperar que su saga acabe de una manera similar a este enfrentamiento bélico? 
No puedes contar con ello. No. Los Lancaster y los York lucharon hasta la extinción hasta que llegó la alcurnia de los Tudor. Pero los Tudor eran realmente una nueva dinastía; no eran Lancasters.
¿Sabe cómo acabará la historia? 
Sí. Para mí, escribir un libro es como un largo viaje, y como cualquier salida, sé el punto dónde empezaré y el punto adónde quiero llegar. También conozco un poco la ruta, sobre todo algunas ciudades por las que pretendo pasar e incluso algunos monumentos que quiero visitar. Lo que no sé aún es dónde cenaré la primera noche o qué canciones sonarán en la radio. Estos detalles los voy descubriendo mientras escribo el libro y ésta es la principal razón por la cual voy tan despacio: porque a veces tengo que volver sobre mis pasos para cambiar pequeños detalles.
Su último libro se tenía que denominar, primero, Tiempo de Lobos... 
Tiempo de Lobos fue un título temprano. Finalmente se llamará Sueño de Primavera.
Pero este nombre es nuevo. Primero pensó titularlo Tiempo de Lobos. 
Sí, pero era meramente un título de trabajo. Decidí utilizar Sueño de Primavera.
¿Es por alguna razón especial? ¿El otro título era demasiado revelador sobre sus intenciones, quizás? 
No. Simplemente creo que Sueño de Primavera es un título mejor.
Foros “Para cada teoría correcta de Internet hay 1.000 teorías incorrectas”
Harry Potter y el Cáliz de Fuego le arrebató el premio Hugo el año en que Tormenta de Espadas estaba nominado. ¿Qué piensa de J.K. Rowling y su saga? 
Bien... [Cambia su tono habitual por otro mucho más lúgubre] ¡Me habría gustado vencerla, qué puedo decir! Habría deseado ganar este premio, que no creo que le importe mucho a Rowling. De hecho, ella no acudió a recoger el premio, ni siquiera envió a nadie para que lo hiciera en su nombre, cosa que me resultó bastante molesta. Sin embargo, pienso que ha hecho una trabajo muy bueno para la fantasía y muchos de mis lectores han pasado antes por Harry Potter; muchos son jóvenes que ahora han crecido, pero que empezaron a leer fantasía gracias a ella. J.K. Rowling ha traído toda una generación entera a nuestro sector y por eso sí que la aplaudo.
¿Era Tormenta de Espadas su libro favorito? 
[Piensa].
Es el mío... 
Es probablemente el más potente de la saga hasta el día de hoy, pero por otro lado es un poco artificial hablar de esto porque yo lo veo todo como un solo libro y no cinco, a pesar de que mi obra ha sido publicada en cinco volúmenes. Yo intento otorgar a cada libro algo que lo identifique, pero realmente es una sola historia, es Canción de Hielo y de Fuego, igual que El Señor de los Anillos es El Señor de los Anillos. Su división en tres volúmenes, en el caso de Tolkien, fue puramente artificial; lo mismo pasa con mi obra. Decir que Tormenta de Espadas es el mejor libro es como decir: “Me gustan estos 20 capítulos más que el resto del libro”. Bien... quizás sí, pero, aún así, tú tienes un único libro. La historia, en mi caso, se tiene que juzgar en su totalidad: introducción, nudo y desenlace. Ya veremos qué piensa la gente cuando llegue al final...
¿Sabe que este final no gustará a todo el mundo, no? 
Sé que decepcionaré a algunos de mis fans, por supuesto, sobre todo a aquellos que están haciendo teorías sobre quien se quedará finalmente el trono: quién vivirá, quien morirá... algunos incluso se imaginan como quedarán algunas parejas románticas. Pero ya viví este fenómeno con Festín de Cuervos y ahora lo he vuelto a hacer con Danza de Dragones, y repitiendo las palabras de Nick Nelson: “No puedes contentar a todo el mundo, así que intenta quedar tú satisfecho”. Por eso escribiré los dos últimos libros con la mayor destreza que sea capaz y creo sinceramente que la gran mayoría de mis lectores estarán contentos con el final. Intentar satisfacer a todo el mundo es un error colosal: no te digo que molestes a tus lectores, pero el arte no es una democracia y nunca tendría que serlo. Esta es mi historia y la gente que quede molesta tendría que salir a escribir sus propias historias; las historias que quiera leer.
¿Acostumbra a revisar los foros de Internet para ver las predicciones que hacen los fans? 
Estoy al corriente de los principales foros de Internet que tratan sobre Canción de Hielo de Fuego y solía entrar a menudo en los grupos americanos e ingleses. Hoy en día el grupo más importante es Westeros, pero empecé a sentirme incómodo hasta el punto de dejar de entrar a estas páginas web. Los fans comparten sus teorías; muchas sólo son especulativas pero algunas van en la dirección correcta. Antes de Internet un lector podía adivinar el final que tú habías planeado en tu novela, pero las otras 10.000 personas que leyeran el libro no lo acertarían y se quedarían sorprendidas. Ahora, sin embargo, estas 10.000 personas utilizan Internet y leen las teorías de los otros y dicen: “Oh, Dios mío! ¡Lo hizo el mayordomo!”, para poner el ejemplo de una novela de misterio. Entonces, piensas: “¡Tengo que cambiar el final! ¡La criada será la culpable!” Pero esto para mi mente es un desastre porque si tú estás haciendo bien tu trabajo, dejas un montón de claves en los libros que apuntan al mayordomo para ayudarte a concebir el autor del crimen, pero si entonces cambias el final para acusar a la criada, las claves ya no tienen sentido; o están equivocadas o son mentiras, y yo no soy ningún mentiroso.
¿Con todo, ha cambiado nunca alguna de sus ideas para que los fans no lo pillaran?
Recientemente he pensado en ello y he decidido que no cambiaré nada de lo que tengo previsto. Lo que tengo que recordar es que si una persona acierta el final y 10.000 personas leen su comentario, estas personas no lo darán por bueno enseguida y ni que lo hicieran, 100.000 personas no verán nunca aquel post en Internet y quedarán igualmente sorprendidas. Tengo que decir, también, que por cada teoría correcta hay, como mínimo, 1.000 teorías incorrectas. La gente tiende a ver sombras donde no las hay, pero sí que estoy al corriente de todo esto. De hecho, mi mujer, Parris, acostumbra a entrar en estos foros y me advierte si hay algo particularmente importante, pero sólo esto.
Arte “El arte no es una democracia y nunca tendría que serlo”
DENTRO DE LA HISTORIA: “Mi intención es jugar con las expectativas de los lectores”
Foto: Anna Guxens
Es un escritor malvado porque mata a muchos de los personajes principales. ¿Cómo se atreve a hacerlo? 
Bien... [risas] Lo que quiero es que mis lectores se sientan emocionalmente involucrados en lo que están leyendo. No me gusta leer desde la distancia y quiero que ellos lo vivan mucho, y se asusten si algo malo tiene que pasar; quiero que se asusten. Más allá de todo esto quiero dejar bien claro que todo el mundo puede morir. El mío no es un libro previsible, como muchos otros, donde tú sabes que el héroe está sano y salvo. No importa los problemas que le sobrevengan o las cosas a las cuales se tenga que enfrentar; él saldrá adelante porque él... él es John Carter, él es el héroe. Así no es como funciona la vida real y yo quiero que mis libros sean verosímiles, por lo cual ningún personaje está seguro. Mi objetivo como escritor ha sido siempre el de crear historias de ficción potentes. Quiero que mis lectores recuerden los libros y el buen rato que pasaron leyéndolos en una cómoda butaca.
¿Pero quién es el héroe de Canción de Hielo y de Fuego? 
No lo sé. Todo el mundo es el héroe de su propia historia... Tengo más de doce personajes con punto de vista y todos son héroes.
Una característica muy curiosa de sus libros es que nos da muchas pistas, ya sea a través de las llamas de Dios Rojo, las palabras del Fantasma de Alto Corazón o mediante las visiones de la Casa de los Eternos... 
[Risas] Bien, ¿realmente son spoilers? Tienes que prestar mucha atención a los libros para descubrir qué significan porque no todos son lo que parecen...
Ciertamente, la trama es muy imprevisible, a pesar de darnos tantos indicios y pistas... 
[Risas] Las profecías son, como sabes, una espada de doble filo. Las tienes que tratar con mucho cuidado; quiero decir, pueden añadir profundidad e interés en un libro, pero a la vez tampoco quieres ser demasiado literal o demasiado simple... En la Guerra de las Dos Rosas, que antes mencionabas, había un Lord al cual le habían predicho que moriría bajo las murallas de un determinado castillo y por eso empezó a ser supersticioso y nunca se acercaba a ningún castillo y menos aún aquel castillo en concreto. Pues bien, el caso es que murió en la primera batalla de St. Paul de Vence y encontraron su cuerpo junto a una taberna el símbolo de la cual era un dibujo de aquel castillo! [Risas] ¿Ves? Así es como las profecías cogen cuerpo: de manera inesperada. Cuanto más las intentas evitar, más te acercas a que se hagan realidad.
Por lo tanto, siempre busca frustrar nuestras expectativas, ¿me equivoco? 
No te equivocas, no. Esta ha sido siempre mi intención: jugar con las expectativas de los lectores. Antes de ser escritor era un lector voraz, y todavía lo soy, y he leído muchos, muchos libros con argumentos muy previsibles. Como lector, lo que busco en un libro es que me entusiasme y me sorprenda. No quiero saber qué pasará. Para mí, ésta es la esencia de explicar historias y por esta razón quiero que mis lectores pasen las páginas febrilmente: para saber qué pasa después. Hay muchas expectativas, sobre todo en el género fantástico, donde tú tienes el héroe y él es el elegido, y siempre está protegido por su destino. Pues yo no quiero esto en mis libros.
Destino “Las profecías son una espada de doble filo”
¿Por qué su saga se llama Canción de Hielo y Fuego? ¿Por el Muro y los dragones, o por alguna otra cosa que todavía no sabemos? 
Oh! Esta es la asociación más lógica, pero sí, hay más cosas detrás. La gente dice que me influencié por el poema de Robert Frost, y por supuesto que lo hice. Quiero decir... El fuego es amor, el fuego es pasión, el fuego es el sexo ardiente... El hielo es la traición, el hielo es la revancha, el hielo es... ya sabes, la inhumanidad glacial y todas aquellas cosas que aparecen en mis libros…
¿Cuál es su personaje preferido? 
Tyrion.
¿Recuerda cómo se le ocurrió este personaje? 
Bien... En el año 1981 escribí una novela con Lisa Tuttle que se llamaba Refugio del Viento. De hecho, escribimos tres historias cortas con la misma protagonista, Maris, y una vez las finalizadas decidimos ponerlas todas en un libro con tres partes diferenciadas. Pues mientras escribíamos los libros pensamos en un enano que tenía que ser el Lord de una de las islas. Tenía que ser la persona más fea del mundo pero a la vez también la más inteligente. El caso es que aquella idea me gustó y la guardé en mi cabeza hasta que reapareció cuando estaba empezando a escribir Juego de Truenos. Y aquí tienes a Tyrion Lannister.
Mata a muchos personajes y le gusta Tyrion... Claramente es un Lannister. 
[Risas] Quién sabe... Yo soy miembro de todas las casas.
De hecho, esta mañana llevaba una camiseta con el emblema de la casa Greyjoy... 
[Risas] Tengo una alianza cambiante. Quiero decir que mientras escribo sobre un personaje voy con aquel personaje. Tengo una docena de personajes con punto de vista y me convierto en cada uno de ellos de manera alterna.
Personajes “Cada personaje es el héroe de su propia historia”
Hábleme un poco sobre los personajes femeninos de su obra, porque son muy diferentes... Desde Lady Catelyn a la Reina Cersei, pasando por Asha Greyjoy, Melisandre o Brienne de Tarth... 
Bien... Todos estos personajes tienen que ser diferentes porque son diferentes mujeres con diferentes experiencias vitales. No he creído nunca que todas las mujeres sean iguales, igual que no todos los hombres son del mismo tipo. Y creo que cualquier frase del estilo “todas las mujeres son... llena el espacio en blanco” está predestinada a errar. Estas generalizaciones siempre te llevan problemas, por lo cual quería presentar a mis personajes femeninos con una gran diversidad, incluso en una sociedad tan sexista y patriarcal como la de los Siete Reinos de Poniente. Las mujeres allí tienen que encontrar su rol y crearse una personalidad, y así mujeres con diferentes talentos podrán encontrar maneras de funcionar en esta sociedad de acuerdo con quiénes son.
Uno de los personajes femeninos más potentes es Catelyn Stark. Hábleme un poco de ella.
Bien, quería hacer un personaje de madre potente. Las mujeres en los libros de fantasía acostumbran a ser arquetípicas y siempre son problemáticas. Este tipo de libros son mayoritariamente escritos por hombres pero las mujeres también los leen masivamente. Y por eso, la mujer en la fantasía acostumbra ser muy atípica... Puede ser la mujer guerrera o la princesa rebelde que no quiere aceptar lo que su padre espera de ella, y yo también tengo estos roles en mis libros. Con todo, con Catelyn hay una clara influencia de Elionor de Aquitania, la figura de una mujer que aceptó su papel y su función en una sociedad estrecha, y que a pesar de esto consigue tener mucha influencia, poder y autoridad, incluso aceptando los riesgos y las limitaciones de esta sociedad. Además, también es madre... y hay una tendencia que se puede ver a menudo en otros libros de fantasía que es matar a la madre o bien sacarla fuera del escenario. Generalmente ya está muerta antes de que la historia empiece... Nadie quiere saber nada de la madre del Rey Arturo, ni qué piensa ni qué está haciendo. Por eso la aparta de la historia, y yo también quería hacer lo mismo. Y esta es Catelyn.
En el segundo libro Renly le da a su hermano Stannis un melocotón. ¿Qué quería insinuar con eso?
El melocotón representa... Bien... Es el placer. Es... probar los zumos de la vida. Stanis es un hombre muy marcial y está muy preocupado con su deber y con este melocotón Renly le dice: “¡Huele las rosas!”, porque Stannis siempre está pensando con el deber y el honor, y en lo que tendría que estar haciendo, y nunca se para para probar el fruto. Renly quiere que él pruebe el fruto pero es una batalla perdida. Me habría gustado que se hubiera incluido esta escena en la serie de televisión porque para mí este melocotón era importante, pero no fue posible.
Historia “El héroe de un bando es el villano del otro”
LA SERIE DE TELEVISIÓN: “Yo escribo los libros; David y Dan hacen la serie de televisión”
Foto: Anna Guxens
Creo que Juego de Truenos fue, en un primer momento, una reacción a su carrera en Hollywood... 
Sí. Cuando era guionista de Hollywood, cada vez que escribía un capítulo tenía que recortar escenas y reducir batallas por cuestiones presupuestarias. Por esta razón empecé Canción de Hielo y de Fuego, porque quería escribir mis propias historias sin límites. Me dije: “Escribiré tantas escenas con castillos como sea posible, crearé tantos personajes como me sea posible, escribiré sobre batallas de gran magnitud...” Realmente no me habría imaginado nunca que se adaptarían mis novelas para televisión, pero en aquella época hubo el boom de la fantasía que trajo Peter Jackson con El Señor de los Anillos.
Imagino, pues, que en aquel momento todas las majors quisieron conseguir su propia historia de fantasía para adaptarla a la gran pantalla... 
Sí, pero yo no quería que mi obra se convirtiera en una película. Aún así, un día me visitaron dos productores de televisión, David Benioff y Dan B. Weiss, que querían adaptar mis libros para la televisión y organizamos un encuentro mítico en un restaurante de Hollywood que se llama ‘The Palm’. Tanto David cómo Dan expresaron que les gustaban mucho mis novelas y su intención era adaptarlas en una serie de televisión. Recuerdo que estábamos comiendo y acabamos el primer plato y seguíamos hablando; acabamos el segundo plato y seguíamos hablando; acabamos los postres y seguíamos hablando; y como continuamos hablando después, decidimos quedarnos a cenar [risas].
¿Le gusta la serie de televisión? 
Sí, me encanta la serie de televisión! Me gusta, de hecho, casi todo el que hace HBO, que es, para mí, el Tiffany’s de la televisión. Estoy muy involucrado a la serie. De hecho, escribo un capítulo por temporada.
¿No le gustaría escribir más de un capítulo por temporada o estar presente en el rodaje? 
Sí, pero desgraciadamente los días tienen sólo 24 horas y hay gente que piensa que soy bastante lento escribiendo y si encima me trasladara a Belfast para participar más activamente en la serie de televisión, necesitaría más tiempo para acabar las novelas y creo que nadie está interesado en qué esto pase.
No, ciertamente no. Aún así hay algunas diferencias entre el show de televisión y los libros. Por ejemplo, en la serie de televisión se revela claramente la homosexualidad de Loras mientras que en los libros sólo nos da algunas pistas para adivinar su orientación sexual. Este es un ejemplo, pero hay muchos más. Hay alguna razón especial? Le dice a Dan y a David qué hay que cambiar y que hay que mantener?
Yo escribo los libros, ellos hacen la serie de televisión, por lo cual ellos toman este tipo de decisiones: qué hay que dejar como está en los libros, qué hay que eliminar... Hay que decir, no obstante, que es lógico que se eliminen cosas porque sólo tenemos diez episodios por temporada, pero es su decisión qué incluir y que no. Recuerdo un capítulo donde aparecía un consejo compuesto por una docena de personas. Todos ellos tenían que ser personajes que intervinieran pero por eso tendríamos que haber contratado a doce actores y una cosa que he descubierto de los actores con el tiempo es que todos ellos quieren cobrar [risas].
Película “No quería que mis libros se convirtieran en una película”
Sí. Siempre hay las limitaciones presupuestarias... 
Por esta razón tenemos que dejar pasar cosas, pero estoy muy contento de la adaptación que se ha hecho de los libros y también de las escenas originales que Dan y David han decidido incluir, a pesar de pertenecer a personajes que no tienen punto de vista en los libros; escenas como la que aparecen Cersei y Robert discutiendo su matrimonio u otra entre Varys y Meñique. De lo que estoy menos contento es, lógicamente, de las escenas omitidas, especialmente aquellas que para mí eran principales, pero no podemos hacer nada. Tengo que escribir los libros, y este es mi principal objetivo, puesto que no quiero que la serie me atrape.
¿Tiene algún actor o actriz preferidos, en la serie? 
Me gustan casi todos. Tenemos un casting impresionante y la directora de casting, Nina Gold, es fantástica. Ciertamente, Peter Dinklage, como Tyrion, ha recibido muchos premios y reconocimientos: un Emmy, un Globo de Oro... y todos muy merecidos.
Y ahora ha sido nominado de nuevo para los Premios Emmy...
Sí, y estoy muy contento al respeto, pero también estoy un poco decepcionado porque a pesar de que hemos recibido muchas nominaciones, éstas han sido principalmente por las categorías más técnicas y creo que hemos tenido muy buenas interpretaciones con Sean Bean (Eddard), Mark Addy (Rey Robert) y Harry Lloyd (Viserys) en la primera temporada, que todos ellos son fantásticos. Pero los niños también son increíbles: Maisie Williams (Arya), Sophie Turner (Sansa)... Lena Headey es una Cersei maravillosa y Conleth Hill es un Varys genial... Creo que tendríamos que haber recibido más nominaciones en los campos artísticos.
Serie de televisión “Estuvimos a punto de ir a rodar en España”
¿Sabe cuál es el capítulo que escribirá esta tercera temporada? 
Sí, he escrito el séptimo episodio (3x07), denominado ‘Autumn Storms’ (Tormentas de Otoño). Sé que no es un título brillante como lo fue ‘Blackwater’ (Aguasnegras, 2x09), pero es el mejor nombre que he podido encontrar. Como mínimo hay varias tormentas de otoño y llueve mucho, en este capítulo... [risas].
¿Se dedicarán dos temporadas para adaptar su tercer libro, puesto que es más grueso que sus predecesores?
Sí. HBO ha decidido dividir el tercer libro en dos temporadas diferentes. Más o menos la tercera temporada hablará de la primera mitad del tercer libro, y la cuarta temporada cogerá la mitad restante y quizás también algunos capítulos de Festín de Cuervos y de Danza de Dragones, porque la acción será explicada cronológicamente. Los límites entre cada temporada y cada libro no están claros y, de hecho, en la segunda temporada ya vimos algunas cosas del tercer libro.
Habrá nuevas localizaciones a la tercera temporada? 
Bien, estamos establecidos en Irlanda del Norte, que nos da muy buenas localizaciones. Con todo, como que estos libros hablan de todo un mundo, nosotros también tenemos que utilizar todo el mundo para encontrar los escenarios ideales. La temporada pasada utilizamos Dubrovnik para rodar los exteriores de Desembarco del Rey y sé que volverán. La temporada pasada también utilizamos Islandia para las tierras más allá del Muro, y también volverán. La noticia es que este año se filmará en el Marruecos, seguramente para el material de Daenerys.
Para grabar las escenas de la Bahía de los Esclavos, ¿no? 
Exacto, pero el caso es que ya rodamos en el Marruecos cuando grabamos el piloto. Desgraciadamente, finalmente descartamos todo aquel material, incluyendo mi brillante cameo que con toda seguridad me habría hecho ganar un Emmy por la mejor interpretación de noble pentoshi [risas]. Bromas aparte, somos la primera serie de televisión que graba simultáneamente en cuatro países diferentes, con diferente casting y con diferentes directores.
Localizaciones “El emplazamiento se convierte en un personaje más en la fantasía”
¿Hay alguna localización de Poniente basada en España? 
Sí. Dorne es claramente influenciado un poco por España, un poco por Gales, porque nada está únicamente sacado de una fuente. Dorne es una tierra muy especial, con una cultura un poco diferente que la del resto de Poniente... Estuvo apartado políticamente del resto durante mucho tiempo y también culturalmente, debido a las tradiciones que trajeron los Rhoynar, pero aún así no ha influido mucho en el resto de Poniente. Por eso los dornienses tienen sus costumbres particulares. Esto también lo veo en la historia de España, particularmente en la historia morisca, ya sabes... estuvo realmente apartada de Francia, entonces.
¿Han pensado en utilizar alguno de nuestros rincones para la serie de televisión? 
Probablemente no tendría que decírtelo, pero estuvimos a punto de rodar en España. Tenéis muchos castillos preciosos y muy buenas localizaciones, especialmente en el sur, pero finalmente fuisteis vencidos por Croacia. ¿Pero quien sabe? Quizás utilizaremos España en el futuro, que estaría muy bien, y entonces te podrías registrar como extra [risas].
Ha creado reinos, ciudades y paisajes muy complejos y diversos. ¿Por qué tiene tanto cuidado con el entorno físico de su historia? 
El emplazamiento es muy importante en la fantasía. Creo que esto ha sido así durante mucho tiempo y Tolkien es quizás el exponente más claro. Era un estudiante universitario cuando estalló el fenómeno de la obra de Tolkien. En aquella época, los estudiantes empezaban a leer El Señor de los Anillos y llevaban chapas con las palabras “Frodo vive”. También teníamos pósteres en nuestros dormitorios, pero lo que me sorprendió es que en los pósteres no aparecían las portadas de los libros ni el dibujo de ninguno de los personajes. Todos ellos eran sobre el mapa de la Tierra Media; aquello era el primer icono de El Señor de los Anillos, y esto remarca la importancia del emplazamiento. El emplazamiento se convierte en un personaje, en la fantasía.
Seguramente el Muro es la localización más importante de sus libros. ¿Cómo se le ocurrió? 
Lo recuerdo muy bien. El año 1981, en mi primer viaje fuera de los Estados Unidos, visité Inglaterra para visitar a mi vieja amiga y escritora Lisa Tuttle. Estuve un mes, allí, y viajamos a través del territorio para visitar los lugares más importantes. Cuando llegamos a Escocia visitamos el Muro de Adriano. Recuerdo que era el final del día, casi el crepúsculo. Los buses turísticos estaban marchando y lo teníamos casi para nosotros dos solos. Era otoño y el viento soplaba fuerte. Cuando llegamos en lo alto, intenté de imaginar cómo habría sido la vida de un legionario romano del primero o segundo siglo después de Cristo. Aquel muro era el fin del mundo conocido y protegía las ciudades de los enemigos que había más allá del muro. Y sentí muchas cosas allí, mirando hacia el norte, y simplemente lo utilicé cuando estaba empezando a escribir Juego de Tronos. Con todo, la fantasía necesita una imaginación activa. No podía describir meramente el Muro de Adriano. Es muy bonito, pero sólo mide diez pies de altura y está hecho de piedra y barro. La fantasía requiere de estructuras más imponentes, y por eso exageré los atributos del Muro de Adriano.
Reconocimiento “Somos la primera serie de televisión que graba a cuatro países diferentes al mismo tiempo con actores y directores distintos”
LA OPINIÓN DE UN MAESTRO: “Mis libros no son ninguna alegoría a nuestros días”
Foto: Anna Guxens
En sus libros, Robb Stark quiere que el norte se convierta en un reino independiente. En la sociedad contemporánea hay gente que quiere que varias naciones, como Catalunya, Flandes, el País Vasco, o Escocia, para poner algunos ejemplos, se conviertan, también, en estados independientes. ¿Qué opinión tiene de ello? 
Bien... Estos casos son diferentes que los de mis libros, pero los encuentro muy interesantes, como americano que soy. Parece que hay dos fuerzas contradictorias: la primera es que estos reinos o países históricos, en general reinos, que tienen varias regiones con grupos étnicos, quieren romper con sus respectivos países. Esta situación la tenéis aquí, en España, con la región vasca, y en extensión supongo que con Cataluña, que también quiere ser independiente. Pero al mismo tiempo nadie quiere separarse del todo; todo el mundo quiere formar parte de la Unión Europea. Es decir, se quieren separar pero a la vez quieren ser parte de un mismo ente político, económico y social más grande. Parecen casi impulsos contradictorios... Para mí... No lo entiendo del todo porque provengo de una tradición diferente en los Estados Unidos. América es una enorme vasija donde introdujimos gente de 50 países diferentes de todo el mundo con sus respectivas lenguas, comidas y religiones, y en el espacio de un par de generaciones se convirtieron en americanos. Todos ellos pueden mantener sus alimentos tradicionales y celebran sus propios festivales, pero ya no son italianos. Son americanos o italianos americanos.
Esto no parece funcionar de este modo en Europa, pues... 
Exacto, y esto es lo que me confunde. Es decir, cuando viajé a los países de la Antigua Yugoslavia quedé muy impactado porque ellos intentaban seguir el modelo americano cogiendo cinco países para formar Yugoslavia. Mientras Josep Broz Tito vivía parecía que su proyecto funcionaba y la gente decía: “Soy yugoslavo”. Pero ya nadie lo dice, esto; ellos son serbios, o croatas, o bosnios, y su identidad étnica es claramente más importante que formar parte de un nuevo todo. No quieren convertirse en yugoslavos así como nosotros nos unimos para acontecer americanos, pero no lo sé... Es interesante. Tú seguramente lo sabrás mejor que yo, puesto que no soy ningún experto, y tú probablemente entiendes todo este proceso mejor que yo, sobre todo por lo que afecta en España.
¿Es Canción de Hielo y de Fuego un paralelismo o una crítica a nuestra sociedad? 
No. Mi trabajo no es ninguna alegoría a nuestros días. Si quisiera escribir sobre la crisis financiera o el conflicto de Siria, escribiría sobre la crisis financiera o el conflicto de Siria, sin ninguna metáfora. Con todo, es cierto que en mis novelas aparecen algunos elementos que pueden reflejar parte de la historia mundial. Temas como el poder, el sexo, el dolor... He crecido como un lector de ciencia ficción, y este fue mi primer amor, incluso antes que la fantasía. Pero la ciencia ficción, entonces, presentaba un mundo idealista: el espacio, un futuro brillante, pero desgraciadamente este optimismo desapareció muy rápidamente y el futuro no fue tan bueno como lo habíamos pintado. Hoy en día, la ciencia ficción es muy pesimista y habla de distopías: sobre un mundo contaminado, sobre un mundo podrido... Por supuesto preferiría formar parte de otro mundo, pero no puedo. Quizás el invierno no está llegando sólo en Invernalia, sino en el mundo real.
Futuro “El invierno no está llegando sólo en Invernalia, sino en el mundo real”
Artículos relacionados:

http://2.bp.blogspot.com/-ZVRxyTqM3G4/ToM1V33NgVI/AAAAAAAAAWs/83a1El9xUY8/s840/FInal.png